Estamos en Villar del Río, décadas después de que se rodara allí la popular película de Berlanga. Sus habitantes reciben la terrible noticia de que la principal empresa del pueblo, en manos de una multinacional norteamericana, ha decidido echar el cierre. Ante la inminente catástrofe, las fuerzas vivas del lugar idean un plan con el fin de salvar su pueblo y contar, si es posible, con el parabién de sus bienhechores yanquis. Es el drama de nuestra España vaciada en clave de humor crítico. El libro incluye la obra breve Lunas de Valencia. Estamos en 1588, Lope de Vega ha sido desterrado a Valencia; allí se empapa de lo mejor del teatro de su época. En el Corral de la Olivera, la casualidad reúne a los dramaturgos más nombrados de la ciudad y el Fénix va perfilando, de su mano, los principios de nuestra Comedia Nacional. Pero no hallará su fórmula exitosa de un modo académico, sino en las tablas, mediante la vivencia de las múltiples confusiones y los enredos amorosos en torno al estreno de una obra. Nos encontramos ante un texto de teatro dentro del teatro; una versión moderna de la comedia de Siglo de Oro para comprender mejor su periodo de mayor esplendor.