Roser sabe que se le acaba el tiempo. Por eso, decide escribir su vida en una libreta destinada a una única lectora: Adela, una gran amiga y su gran amor. A través de sus palabras, Roser nos traslada a un pueblecito próximo a los Pirineos durante la posguerra. Unos años marcados por la pobreza, las normas rígidas, la falta de derechos para las mujeres y muchos silencios. Su relato se convierte en un viaje por nuestra historia, donde Roser revela secretos, renuncias y momentos de valentía que han definido a toda una generación.